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NATURAL TECTONIC CRAFT: investigating the cultural 
and economic value of exposed structural timber  

SUMMARY 

The  proposal  positions wood  as  a  tectonic  catalyst  for  achieving  a more  human‐

centered, and environmentally conscientious architecture.   Through in‐situ survey, 

precedent  analysis,  and  interview,  it will  explore  the  shift  in  technology  between 

craft‐based Finnish wood structures and the institutionalization of structural steel in 

attempt to address questions relevant to current architectural practice.  Analysis will 

be  approached  from  the  perspective  of  craft‐based  toolsets  and  technological 

methods as a means to close the utilization gap between exposed structural steel 

and its wood counterpart. 

INTRODUCTION/ EXPLANATION OF ISSUES 

Today  our  bodies  are  constantly  subjected  to  what  Juhani  Pallasmaa  calls 

commercial manipulation1.  We are bombarded with advertisements encouraging 

us to consume, discard, and demand more from goods and services.  Increasingly 

the  human  element  in  day‐to‐day  life  has  become  dispensable,  and  is  being 

replaced by a sophisticated system of digital  intelligence.   Pallasmaa and other 

phenomenologists  argue  that  because of  this,  the  role  of  art  and architecture 

should  not  be  manipulator  of  occupant  or  observer,  but  rather  the  liberator 

through poetic  and guiding experiences  that help  reinforce  critical  qualities of 

being human.  My work pursues this sentiment, but I also believe that our field 

requires the innovation of technology/digital tools in order to help realize these 

poetic moments more efficiently. Through this study I hope to emphasize a craft‐

based architectural tradition, which then informs technological methods, in order 

to increase the obtainability of human‐focused design.  

 

Authenticity in tectonics is one way I believe in which architecture can 

poetically prompt the qualities of natural human experience.  Kenneth 

Frampton asserts that culture is able to express itself through the joint, not an 
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Figure 1: Personal research interests within 

the larger framework of design theory. 

Mind Map, Stevens & Knauss 
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arbitrary form or trendy style2.  I want to gain a better understanding of 

Finland’s wood building culture and the origin of these traditions of working 

with timber, explore the skill it took to achieve early wood structures, and set 

the groundwork for principles that might be able to be extracted for modern 

application.  Therefore, presented with the opportunity, I wish to travel 

throughout Finland to investigate and document tacit knowledge, historical 

records, and technological methods in order to open up opportunities for new 

knowledge and better practice. 

HISTORICAL SURVEY 

Wood construction dominated the vernacular of traditional Finnish structures, 

as it did for most nations with adjacency to boreal forest.  The Finns are famous 

for  their  saunas  and  kota  huts  (barbeque  shelters),  but were  not  the  first  to 

develop wood as a primary building material.  Timber cornering was practiced as 

early  as  the  Roman  Empire  and made  its way  across  Europe  as  early  as  first 

century BC3.  According to Lars Pettersson, however, one traditional timber craft 

is  uniquely  specific  to  Finland:  tukipilarikirkko,  or  block‐pillar  church 

construction4.  Tukipilarikirkko featured exposed wooden structural elements as 

built‐in components of exterior walls.  These elements were achieved by cross 

stacking timber logs with the traditional corner jointing technique into slender 

towers which supported the nave joists.  With the primary tool available being 

the axe, the craft required careful knowledge of the properties of wood in order 

to achieve a weather tight joint. Block pillars facilitated the use of what we now 

commonly understand as the curtain wall; the exterior wooden curtains had no 

structural necessity so the dimensions of the length of the church were no longer 

dictated by the size of a tree.  Thus, solving a problem that had not necessarily 

hampered  the  rapid  construction  of  the  single‐family  home,  but  presented 

difficulty in public building projects.     

Wood structure was the main construction tradition for multistory buildings in 

Finland well into the early part of the 20th century until the regional styles were 

influenced by Neoclassicism and Gothic Revival, both of which utilized masonry.  

It was also at this time that the balloon frame was being demonstrated in the 

United States, and eventually became widely practiced  in Finland, making the 

timber block pillar a fleeting fixture in Finnish architecture.  The introduction of 

iron  during  the  Industrial  Revolution  closed  another  chapter  of  the  wood 

tradition,  and  later  in  the  1900’s  steel  became  the  globally‐adopted  primary 

structural material, and has been so for the last 200 years.   

There is a similar relationship of building traditions between the U.S. and Nordic 

countries that is of value when making comparisons between the two within our 

current  context. With  the  widespread  abundancy  of  timber  in  both  lands,  it 

brings  into question  the discrepancy between  its  implementation  in  common 

architectural and building practices (Finland is renowned as the world leader in 

the timber construction industry, with log components and assemblies being the 

nation’s  largest  export5, meanwhile  in  the  States,  building  codes  and  lack  of 

suppliers  have  contributed  to  timber  remaining  a  less  popular  option  than 

concrete  and  steel).    Additionally,  the domestic  emphasis  on  sustainability  in 

recent years would seem to indicate that the U.S. is on a trajectory to transition 
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Figure 2: Finnish Block Pillar Construction 
Figure 3: World Timber Exporters 2013, 
Swedish Forest Industries Federation 
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back  to  the  use  of  timber,  as  Finland  has  successfully  demonstrated.    My 

research intends to identify the characteristics embedded in traditional timber 

structural  methods  in  order  to  make  an  argument  for  their  implementation 

today. 

THE CASE FOR CRAFT‐BASED ARCHITECTURE 

My interests in structural timber goes beyond the sustainability measures it can 

afford,  however.    During  the  1600’s  neither  block  pillar  technology  nor  the 

churches  in  which  they  were  implemented  were  designed  by  architects  or 

engineers,  but  by  skilled  craftsmen  who  worked  with  the  material  and 

understood  it’s  limitations.    These  craftspeople  possessed  an  indispensable 

wealth of tacit knowledge, allowing them to be the authoritative figure of design 

on new buildings.  Through my past research I have found that the transition of 

authoritative  power  between  the  skilled  craftsman  and  the  eventual 

institutionalized  architect  played  a  significant  role  on  the  “commercial 

manipulation”  that  Pallasmaa  speaks  of  (in  life  and  in  practice).    I  feel  it  is 

important to highlight this effect as it relates to craft’s value in architecture in 

the pursuit of buildings that are designed for the inhabitation of human beings.  

HUMAN‐CENTERED DESIGN 

Livability  of  place,  quality  of  dwelling,  and  the  individual  experiences  each 

person has  in a building encompass an area of design  theory  I am passionate 

about, and am blessed to currently work in an organization that stresses these 

principles.  On the other hand, it has become increasingly apparent that such a 

premise is difficult in a consumptive and temporal context.  The parametricized 

and  computationally  stylized  architecture  that  has  become  popular  with  my 

generation has a tendency to stress visual noise rather than Michael Benedikt’s 

“direct esthetic experience of the real6.” I subscribe to the notion that the hand 
connects designs to our brain, and is still our most powerful design tool.  A tool 

that can be enhanced by  technology, but should not be relinquished  to.    It  is 

what makes architecture good architecture because of its dialogue with natural 

things which promotes a human‐mind‐body‐centric architecture.    Therein  lies 

the  intrinsic value of wood, and why  it  in my opinion should be utilized more 

frequently in American commercial and public architecture, as the Scandinavians 

have been able to do. 

The main reason for this investigation into block timber is in response to these 

observations, and  I believe  that by  learning  the craft  and  inherent properties 

behind this traditional architectural element, it will bring valuable insight to my 

professional practice as I continue a negotiation between the design tools I use 

and the end product at the site.   

ECONOMICS 

Probably  the  largest  factors  involved with  the  current  limitations  in  timber’s 

American widespread use is economics and building code regulation.  Expressing 

tectonics in architecture insinuates an exposed structural system, in plain view 

to the building occupants.  For the sake of economy, most projects that leave a 

standard  office  shy  away  from  exposing  these  elements,  favoring  a  clean 
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Figure 4: Craftsman preparing a corner joint 

Figure 5: Utajärvi Church interior, Oulu 

Finland 

 
5 



4                                                                        NATURAL TECTONIC CRAFT: investigating the economic and cultural value of exposed structural timber 
 

envelope  that  conceals  an  oftentimes  messy  network  of  welded  beams, 

columns,  joists,  and  bracing.  Clients  are  just  as  apt  to  sidestep  the  costs 

associated with fireproofing exposed structure, or the more intensive detailing 

work  it will  take to achieve a more refined aesthetic.   Often, we see craft  fall 

victim to value engineering.   

With the historical survey above as a framing mechanism, the question should 

be  asked  today  if,  given  the  technology  at  our  disposal,  economics  is  still  a 

legitimate hinderance to the progression of exposed structural timber?  This is 

what  I will attempt to answer at the culmination of my travels as a means by 

which  to  instill  relevancy  into  the  investigation  of  a  traditionally  craft‐based 

architecture.  To do so will require investigating current and future practices. 

CURRENT AND FUTURE PRACTICES  

Does tucking a column away in a wall hinder the way we experience buildings, 

and  does  it  limit  our  creativity  as  designers?    Is  this  a  necessity  with  the 

technology we have at our expenditure today?  What is the cost of designing a 

beautifully  exposed  steel  structure  compared  to  a  wood  one?    There  are  a 

number of relevant technological advancements going on today in Finland and 

other parts of  the world  that are beginning  to  start answering some of  these 

questions.   

Wood Program, Aalto University: School of Arts, Design and 

Architecture, Espoo Finland 

The Wood Program is a research studio that explores a range of topics 

concerning  contemporary  and  traditional  wood  structures  in 

cooperation with Finland’s Department of Forest Products Technology, 

and the Department of Civil and Environmental Engineering.  They are 

on the leading edge of timber technology and have played an important 

role  in  reestablishing  the  craft.   Wood Program  students  and  faculty 

would be a valuable entity to consult during the fellowship. 

Finscan Oy, Espoo Finland 

Finscan  Oy  is  a  privately‐owned  Finnish  technology  company,  which 

manufactures  automated  grading  systems  for  the  sawmill  industry.  

Their  products  rely  on  3d  log  scanning  technology  that  can 

predetermine  precise  cutting  patterns  of  individual  logs,  increasing 

efficiencies  of  lumber  mills  significantly.    CT  scanning  technologies 

being developed by companies like Finscan and Microtec could be key 

to  lowering  the  costs  associated  with  exposed  structural  timber 

elements. 

Finnish Forest Research Institute, Helsinki Finland 

The  Finnish  Forest  Research  Institute  (Metla)  is  the main  innovation 

thinktank for Europe’s most forested country.  The organization is the 

leading source of new knowledge for a bioeconomic society that relies 

on  natural  resources  to  function  sustainably.    The Metla  Building  at 

University of Joensuu is a primary example of exposed structural timber 
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Figure 6: WDC Pavilion, Wood Program  
Figure 7: 360 degree scan of a log, Microtec 
Figure 8: Metla Building timber columns, 
Helsinki ‐SARC Architects 
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and craft‐based design.  It will be essential to this research project not 

only to visit and document the relationships between the body and the 

structural  members  at  this  specific  site,  but  to  document  successful 

relationships  of  a  bioeconomic  industry  from  knowledge  gained 

through interviews with members of the Metla organization. 

 

RESEARCH QUESTION 

My research will revolve around two main questions:  
1. What is the cultural value of exposed structural timber? 
2. What is the economic value of exposed structural timber? 
 
For the cultural value exploration, I would specifically be looking to answer the 
following questions: 

 
‐  What  are  the  principles  embedded  in  traditional  block  timber 
construction that can be extracted for modern application? 

‐  How  does  wood  structure  enhance  craft’s  value  in  the  architectural 
terms of improving living conditions for human beings? 

 
Economically, my main question revolves around the relationship between our 

200‐year‐old default to using steel as the primary structural element, and the 

costs associated with  introducing a stronger timber culture and technology to 

the United States in the form of exposed tectonics.   

‐  I would  like to quantify our current economic gap between the two 
structural methods 

‐ Is economy still a legitimate hinderance to the progression of exposed 
structural timber?  

‐  For  the  scope  of  this  project  I  will  have  to  avoid  looking  into  the 
building ordinances and governmental regulation differences between 
the U.S. and Finland, but that would certainly be an appropriate follow‐
up should I have the means to continue this research. 

 
RESEARCH FORMAT AND METHOD 

Pre‐travel: I intend to lay the foundation for a thorough understanding of Finnish 

block timber through an historical literary search prior to my leaving for on‐site 

analysis.  This will give me a better idea of what I need to physically explore, and 

what information I cannot locate in periodicals that I need to see for myself.   

The front portion of the research will deal with the cultural value, and will focus 

primarily on gathering precedent knowledge by visiting tukipilarikirkko parishes.  

I  intend  to  document  the  process  of  block  timber  fabrication  as  well  as  the 

tectonic  conditions  of  an  assembled  structure  both  in  diagram  form  and  in 

photographic/videographic evidence. 
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The  remaining  portion  of  inquiry  encompasses  the  economic  viability  of 

implementing  an  exposed  structural  timber  culture  into  the  United  States 

building  industry.  The  framework  can  be  organized  around  a  case  study 

comparison  of  four main  typologies:  the  costs  to  design  and  build  concealed 

steel  frame,  concealed  timber  frame,  exposed  steel,  and  the  exposed  timber 

building. 

 

LOGISTICS 

The  itinerary  of  the  trip  overall may  not  necessarily  reflect  the  chronological 

order in which the research format and method is laid out.  This is intentional, 

both  for  cost‐effectiveness  and  to  have  a  positive  alternation  between  the 

traditional investigation and the technological survey.  The intent being to visit 

as many traditional wooden churches as I can, and along such route be able to 

interview  key  organizations  and  institutions  that  will  help  inform my  inquiry 

about the economic trajectory of wood structural methodologies. 

The scope of travel would begin primarily in Helsinki. From there I plan to travel 

west  to  meet  with  students  and  faculty  at  Aalto  University  in  Espoo,  and 

eventually venture north to Oulu with stops at two cities along the way in order 

to document the tectonic conditions of historical wooden churches.  Finland has 

a robust public transit network which will be a vital resource for this exploration. 

Key sites are listed and mapped below: 

Helsinki [4 days]: Interviews at Finnish Forest Research Institute, Metla Building 

tour by SARC Architects.   Site visit  to Waterfront Sauna by Avanto Architects.  

Site visit to The Old Church Helsinki, site visit to Kamppi Chapel by K2S Architects. 

Espoo [2 days]: Interviews and meetings at Aalto University Wood Program with 

Pekka Heikkinen (Professor in Wood Architecture), tour of Finscan facilities. Site 

visit to Otaniemi Chapel. 

Petäjävesi [1 day]: Old Church at Petäjävesi site documentation. 

Jyväskylä [1.5 days]: Korpilahti Church site documentation, Jyväskylä University 

Building visit by Alvar Aalto. 

Oulu [5 days]: Utajarvi Church, University of Oulu Wood Studio, Kiiminki Church, 

Oulujoki Church, Oulunsalo Church, Ylikiiminki Church site visits. 
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BUDGET 

It is expected that the Fellowship stipend of $3,000 will be put towards travel 

fares and lodging costs, estimated below: 

 

 

TIMELINE 
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PRESENTATION DRAFT 
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Thank you for your consideration. 

 


